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В ЗаЩиТУ досТоеВсКоГо и деТеКТиВа 
дагне Бержайте
вильнюсский университет
кафедра русской филологии
само название предлагаемого сочине-
ния, в некотором роде записок разоча-
рованного читателя, говорит за себя. и 
все по поводу двух детективных рома-
нов современного британского писателя 
р.н. Морриса, в течение двух последних 
лет переведенных и изданных в литве: 
Švelnusis kirvis ir Kerštingas potroškis 
(R. Morris, The Gentle Axe; A Vengeful 
Longing, 2007–2008)1. третий роман из 
серии «Петербургские мистерии» – A 
Razor Wrapped in Silk (2010)2 – пока из-
вестен лишь англоязычному читателю3. 
1 насколько известно, в россии в этом году из-
дан лишь первый роман Морриса под названием 
Благородный топор. Даже не зная русского перево-
да, можно смело утверждать, что данное название, 
подобранное переводчиком А. Шабриным, намного 
удачнее литовского, ибо оно – из «словаря Достоев-
ского». Пользуясь случаем, хотелось бы пожелать 
литовским переводчикам при таком сложном деле, 
как перевод с одного языка на другой реалий треть-
ей культуры, быть более внимательными к явлениям 
этой третьей стороны и не ограничиваться построч-
ным переводом.
2 русское название других вариантов не остав-
ляет – «Бритва, обмотанная шелком». Это – фраза из 
письма настасьи Филипповны к Аглае (Идиот). как 
можно судить по видеоролику, посвященному тре-
тьему роману (http://www.youtube.com/watch?v=TDz
ht6aFwyY&feature=player_embedded [2010–08–29]), 
без князя Мышкина в нем не обойтись.
3 сразу хочется внести одно важное замечание: 
автору предлагаемой статьи тексты Морриса 
современные детективы с участием 
известных русских литературных де-
ятелей прошлого, в данном случае Ф. 
М. Достоевского, или с созданными 
ими персонажами мало кого удивляют. 
Многочисленные сиквелы, мидквелы 
и тому подобное иногда вынуждают 
вспомнить чеховское: «ненормальное 
становится нормой»4. Что касается ока-
завшейся в подобном ряду классичес-
кой русской литературы, то это можно 
воспринимать как очередной пример 
цены, которую, перефразируя и. вол-
гина, «приходится платить за русский 
миф, сформировавшийся, прежде всего, 
известны лишь в литовском переводе. ни для кого 
не секрет, что от качества перевода, а это, прежде 
всего, – знания и талант переводчика, зависит 
иногда больше, чем того хотелось; переведенный 
текст может как «выиграть», так и «проиграть». 
в нашем случае, кажется, произошло последнее. 
Более подробно о проблемах литовского перевода 
см.: D. Beržaitė, „Apie anglišką Dostojevskį lietuviš-
kai (R. N. Morris Švelnus kirvis „Tyto alba“, 2009, 347 
psl.; Kerštingas potroškis „Tyto alba“, 2009, 363 psl.)“, 
Respectus Philologicus, 2010, 18 (23), p. 274-277.
4  так одно из свойств изображаемого мира у Че-
хова определил Г. А. Бялый в хрестоматийной статье 
«Антон Павлович Чехов», История русской литера-
туры Х1Х века. Вторая половина, Москва: Просве-
щение, 1987, с. 551.
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в западной литературе»5. Хотя россия 
тоже «не отстает»: например, роман Б. 
Акунина Ф. М., рассказывающий о по-
терянной рукописи Преступления и на-
казания, можно было бы тоже рассмот-
реть в парадигме «цены за классику», 
но этот текст выделяется среди других 
откровенным авторским призывом к иг-
ре-головоломке, по-настоящему оправ-
дывающей себя и призывающей читать 
классику. 
в случае с Моррисом это не так, хотя 
изначально читатель надеется на нечто 
подобное. иначе зачем понадобился 
Достоевский?
Действие двух криминальных рома-
нов Морриса происходит в Петербурге 
конца 60-х гг. позапрошлого века. Пе-
тербург представлен как город, в кото-
ром совершается бесконечное число 
убийств (как в большинстве английс-
ких детективов, следующих правилам 
жанра викторианской эпохи, все в них 
должно казаться «излишне запутанным, 
“витиеватым“»6), соответственно, все 
находятся под подозрением. кровавые 
дела пытается распутать сам Порфирий 
Петрович, который только что (как из-
вестно по его первому профессиональ-
ному разговору в Благородном топоре 
с очередным подозреваемым виргинс-
ким, запутавшимся в современных ни-
гилистических учениях и продавшим 
свою душу некому Горянчикову) закон-
чил дело молодого студента раскольни-
кова. всеми этими аллюзиями на про-
5 и. волгин, «из россии – с любовью?», http://
magazines.russ.ru/inostran/1999/1/volgin.html (2010– 
06–27)
6 А. Борисенко, «не только Холмс», http://de tec-
tive.gumer.info/txt/borisenko.doc (2010–08–20)
изведения русского писателя Моррис 
вместе со своим главным героем словно 
заявляет, что «перенимает эстафету» у 
Достоевского.
Оба романа, особенно второй, бук-
вально пестрят именами героев, мо-
тивами и ситуациями из Достоевского 
(причем, не всегда эти ситуации «со-
ответствуют» героям русского писате-
ля): сын (у Морриса это виргинский) 
вступает в конфликт с ненавистным 
отцом из-за наследства; грешный док-
тор становится глубоко верующим (ал-
люзия на Братьев Карамазовых); здесь 
же встречаем сдающую комнаты вдову 
иволгина (Идиот), Полину – гордую 
и красивую, хотя бедную девушку (Иг-
рок), некоего Алешу, не способного 
разобраться с конкурирующими меж-
ду собой любовницами (Униженные и 
оскорбленные), толкаченко, стоящего 
за дверью и при звуке чьих-то шагов 
слышащего стук собственного сердца 
(Бесы и Преступление и наказание); 
кто-то из героев Морриса рассказывает 
о поездке вместе со Зверковым в пуб-
личный дом и упоминает о завязавшей-
ся там истории любви с проституткой 
лизой (Записки из подполья); у кого-то 
обнаружился каллиграфический талант, 
а другой, глядя на портрет, пытается 
разгадать душевное состояние герои-
ни и считает, что девушка из хорошей 
семьи не может пойти в прачки (Иди-
от); узнаем и вопли страдальца Горш-
кова («Я ищу страдания! (...) всю жизнь 
страдаю! Отними у меня боль, что мне 
останется?»7), которому приходится хо-
7 „Aš noriu kančių! (...) Visą gyvenimą kenčiu! Jei 
atims skausmą, kas man beliks?“. – R. Morris, Kerštin-
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ронить своих (на этот раз шестерых) де-
тей (Бедные люди); еще один персонаж 
у Морриса испытывает страсть к ма-
леньким девочкам (аллюзия на Бесов); а 
в другом романе упоминается о дочери 
Девушкина, о Доброселовой. Помимо 
этого, в романах Морриса действуют 
Быков, музыкант ефимов, Заметов, ли-
путин, лебедев, епанчин, человек, кото-
рого преследует его двойник и т.д. и т.п. 
Перечислять можно было бы еще долго. 
но своей кульминации игра с именами 
героев (но, как потом выясняется, не с 
самими героями) достигает во втором 
романе, где представлен список учени-
ков гимназии Чермака (напомним, что 
в московском пансионе Чермака с 1834 
г. три года учился сам Достоевский). 
в этом списке – 34 фамилии и все ис-
ключительно из произведений русского 
писателя: верховенский, Долгорукий, 
карамазов, крафт, красоткин, рогожин, 
снегирев, ставрогин, свидригайлов, 
тоцкий и др. 
все это, как и другие многочислен-
ные детали в романах Морриса, пре-
жде всего связанные с характеристи-
кой времени и пространства (описание 
комнаты бедного студента виргинского, 
прогулки героев белыми ночами, угло-
вые дома, поездка на дачу в Павловск, 
убийство в Петровском парке, упоми-
нания о летней духоте и страшной вони 
или террористических взрывах на ули-
цах Петербурга, не говоря уже о много-
численных названиях улиц Петербурга: 
сенной, Гороховой, невском, столяр-
ном переулке, трактирах и распивоч-
gas potroškis, Vilnius: Tyto Alba, 2009, р. 275. Здесь и 
далее перевод с литовского мой. – Д. Б. 
ных, публичных домах – правда, в двух 
романах Морриса их намного больше, 
чем во всем творчестве Достоевского), 
свидетельствует о том, что автор детек-
тивов действительно хорошо изучил как 
произведения Достоевского, так и мно-
гое другое, связанное с Петербургом, 
с россией той поры (в романах упоми-
нается Северная пчела, секта скопцов, 
теория разумного эгоизма Чернышевс-
кого, судебная реформа 60-х гг. и др.). 
и этим Моррис действительно может 
гордиться, тем более что в Петербурге 
он впервые побывал уже после завер-
шения своих первых романов с Порфи-
рием Петровичем в главной роли8. 
нужно также отметить, что во второй 
детективной истории заметно, как рас-
ширились авторские познания не толь-
ко в области «зрелого» Достоевского, 
его творчества так называемого идео-
логического периода, но и в сфере, свя-
занной с биографией русского писателя. 
кроме упомянутого пансиона Чермака, 
во второй роман несколько раз вводится 
образ молодой мачехи – жены неродно-
го отца студента Павла, упоминается 
поход героев в шляпный салон, поездка 
в Оптыну Пустынь, разговор со старцем 
и др. иногда кажется, что Моррису во 
многом «помогли» Дневники и Воспоми-
нания Анны Григорьевны Достоевской, 
8 О том, что, работая над своими петербургски-
ми мистериями, Моррис использовал различные 
карты Петербурга, энциклопедии, фотографии и так 
увлекся русским контекстом, что, как сам говорит, 
мог посвятить всю свою жизнь тому, чтобы стать эк-
спертом всего русского и все еще только «скрести по 
поверхности» (“I could spend my whole life becoming 
expert on Russia, and still only scratch the surface”), 
можно прочесть в одном из интервью писателя: “An 
Interview with R.N.Morris”, http://www.bookslut.com/
features/2007_09_011642.php (2010–08–08)
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хотя автор в одном из интервью указы-
вает лишь на единственный источник – 
книгу р. Фриборна Достоевский (Жизнь 
и время) (R. Freeborn, Dostoevsky (Life& 
Times), 2003)9. 
во второй книге британского пи-
сателя очевидны и другие «русские 
следы» – мотивы из творчества совре-
менников Достоевского: один из геро-
ев вспоминает постановку Снегурочки 
Островского10, другого зовут Акакием 
Акакиевичем, третий волнуется по по-
воду мехового воротника; мелькают 
мотивы Невского проспекта и Палаты 
No 6;  имя старого человека с внешнос-
тью типичного слуги – Захар (это уже 
из Обломова); а в другом месте в убийс-
тве женщины следователь подозревает 
как некоего скрипача, возможно, ее лю-
бовника, который часто музицировал с 
нею в отсутствии мужа, так и самого 
мужа (аллюзия на Крейцеровую сонату 
л. н. толстого)11. 
все это по-бахтински карнавальное 
сборище героев, мотивов и сцен из До-
стоевского и других текстов его поры 
поначалу настраивает очень даже инт-
9 R. N. Morris, “My Debt to Dostoevsky”, Part I, 
http://therapsheet.blogspot.com/2007/04/my-debt-to-
dostoevsky-part-i.html (2010–07 –02)
10 Правда, Моррис здесь несколько ошибается 
(хотя, конечно, в романах подобного рода точность и 
не требуется): согласно британскому писателю, пье-
са была поставлена в 1866 г., на самом деле она была 
написана лишь через семь лет, в 1873 г.
11 видимо, погружение в русскую классическую 
литературу стало импульсом для написания еще од-
ной книги из условной серии «исторические мис-
терии»: в ближайшем будущем Моррис собирается 
издать роман под названием The Superfluous Man, 
что переводится на русский как Лишний человек. 
см.: S. Sydney Jones, “SCI: St. Petersburg – The His-
torical Mysteries of R. N. Morris”, http://jsydneyjones.
wordpress.com/2010/06/10/csi-st-petersbug-the-histo-
rical-mysteries-of-r-n-morris/ (2010–08–26)
ригующе. с первых страниц романа чи-
тателя заставляют вспоминать: кто, как 
и откуда. Параллельно типичным де-
тективным сюжетам (в данном случае, 
более знакомым не по классическим ан-
глийским детективным историям12, а по 
современным американским – и, увы, 
не только американским – не самым 
лучшим детективным кинолентам13 с 
характерной завязкой – обнаружением 
одного или нескольких трупов) в рома-
нах Морриса выстраиваются дополни-
тельные смысловые ряды, контексты; 
сюжет обрастает новыми нюансами и 
аллюзиями, уводящими от главной сю-
жетной линии. узнающему и помняще-
му Достоевского кажется, что можно 
раньше главного следователя Порфи-
рия Петровича разгадать тайны много-
численных преступлений, ибо читатель 
Морриса уже знает, на что способны те 
или иные герои русского классика, куда 
ведут те или иные ситуации в его рома-
нах. итак, все в книгах Морриса, кажет-
ся, соответствуют одному из важней-
ших правил детектива: «Детектив дает 
читателю редкую возможность вос-
пользоваться своими способностями»14, 
читатель детектива не без основания 
сравнивается с человеком, играющим в 
«благородные шахматы»15.
12 как писал еще Б. Брехт, «детективный роман 
подвластен англичанам», – Б. Брехт, «О популярнос-
ти детективного романа», О литературе, Москва: 
Художественная литература, 1988, с. 279.
13 например, сцена с патологоанатомом, изуча-
ющим труп в Благородном топоре, – это точно вос-
произведенная копия кино- и телевизионных филь-
мов об убийствах и их расследованиях.
14 н. вольский, «Загадочная логика. Детектив 
как модель диалектического мышления», http://literra.
websib.ru/volsky/text_point.htm?65 (2010–08–25)
15 к. Авелин, «к читателю (Предисловие к ро-
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типичным образцом «радости чита-
теля детектива» можно считать мель-
кнувший в самом начале второго рома-
на незначительный, вроде бы, эпизод: 
при выходе из полицейского участка в 
Порфирия Петровича плечом врезался 
какой-то незаметный человек, видимо, 
чиновник. Через несколько страниц 
кто-то из подозреваемых или свидете-
лей очередного преступления невзна-
чай упоминает случайное столкновение 
с неким господином на улице. но чита-
тель романа (тот, помнящий тексты До-
стоевского) прекрасно осведомлен, ка-
кие такие «прохожие» и, главное, зачем 
толкают людей в общественных местах: 
эпизод с офицером из Записок из под-
полья помнят, наверное, даже давно 
забывшие, о чем, вообще, эти Записки. 
есть еще и вооруженное «знанием» чи-
тательское воображение, подсказываю-
щее, что нет более таинственного героя 
у Достоевского, чем подпольный чело-
век, у которого даже имени не было.
и начинается при чтении детектив-
ных историй Морриса самостоятель-
ный читательский поиск неизвестных 
виновников (что и заложено в основу 
жанра), неведомых только Порфирию 
Петровичу и тому, кто не читал Досто-
евского. Продолжать эту игру помогает 
и временной план романов Морриса: по 
сюжету у большинства его героев об-
наруживаются тайны в недалеком про-
шлом, которое, в свою очередь, совпа-
дает с подразумеваемым временем в ро-
манах и повестях Достоевского. в том, 
когда именно разворачиваются события 
ману Двойная смерть Фредерика Бело)», http://
detective.gumer.info/txt/avelin.doc (2010–07–20)
в тех или иных его произведениях, оши-
биться нельзя – время у Достоевского 
указывается всегда. 
вот и создается впечатление, что 
причины и виновников преступлений 
в романах Морриса нужно искать у До-
стоевского. Эта «игра» с классикой тем 
более захватывает, так как, в отличие от 
героев других русских авторов Х1Х в., 
персонажи Достоевского не особенно 
популярны у любителей «продолжать» 
классические истории16. и кому не хо-
чется узнать, что стало, например, с 
героем Записок из подполья через пять 
– шесть лет? А вдруг ему, в чьем-то 
представлении, надоело находиться в 
своем подполье в ситуации «сложа-ру-
ки-сидетье»17, определилось наконец-то 
его «вольное и свободное хотенье, свой 
собственный, хотя бы самый дикий кап-
риз, своя фантазия, раздраженная иног-
да хоть бы даже до сумасшествия»18, 
и стал он действовать? уверенность в 
правильности этой гипотезы подкреп-
ляет еще и то, что этого героя Досто-
евского часто называют парадоксалис-
том, а парадокс сам по себе – «одна 
из основных особенностей детектива; 
(...) одна из причин его сильного воз-
действия на читателя»19. и потом, по 
Б. Брехту, «хороший автор детективного 
романа не вкладывает слишком много 
таланта в разработку новых характеров 
16 Здесь, видимо, «лидирует», история с евгени-
ем Онегиным.
17 Ф. М. Достоевский, «Записки из подполья», 
Собр. соч. в 15 т., ленинград: наука, 1989, т. 4, 
с. 463. 
18 там же, с. 469.
19 и. А. Банникова, «Парадокс в стилистическом 
контексте детектива», http://detective.gumer.info/txt/
bannikova-2.doc (2010–07–15)
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или придумывания новых мотивов пре-
ступления и не размышляет над ними 
слишком долго»20. словом, автор хоро-
ших детективов свой талант проявляет 
в вариациях на известные темы.
но радость читателя детективов 
Морриса на том и заканчивается. все 
ожидания, все тренировки памяти оста-
лись в данном конкретном случае тщет-
ными. Преступниками и причинами их 
преступлений оказалось нечто совсем 
другое, с Достоевским и его временем 
никак не связанное. как и во многих 
других, т.е. не совсем удачных детектив-
ных историях, преступниками у Морри-
са стали чуть ли не сумасшедшие – та-
ким и мотивы для убийств особенно не 
нужны. и это не «сумасшедшие с иде-
ей», как у Достоевского21. у Морриса 
убийцы «пришли» в романные истории 
словно «со стороны», т.е. злодеями в его 
романах оказались вовсе не «примеча-
тельные» герои, а такие, которые в сю-
жете никакой роли не играли и, главное, 
приняли участие в действии лишь под 
самый его конец. А это, как отмечают 
многие теоретики жанра, – грубое на-
рушение одного из его законов: «Пре-
ступником должен оказаться персонаж, 
игравший в романе более или менее 
заметную роль, т.е. такой персонаж, ко-
20 Брехт, «О популярности детективного рома-
на», с. 279. тут, кстати, можно отметить, что детек-
тив в целом, в отличие от многих других жанров, не 
терпит «самодеятельности». «To play the game (соб-
людать правила игры – [англ.]) – дело чести», – с. с. 
ван Дайн, «Двадцать правил для писания детектив-
ных романов», http://detective.gumer.info/txt/vandine.
doc (2010–08–22)
21 По-настоящему психически больных (как убе-
ждал в. набоков в своей знаменитой лекции о До-
стоевском) у него на самом деле нет, разве что глав-
ный герой рассказа Бобок.
торый знаком и интересен читателю»22. 
как писал Б. Брехт, в настоящем детек-
тиве, «читателя не обманывают, весь 
материал предъявляется ему до того, 
как сыщик разгадает загадку. Читателю 
предоставляют возможность самому 
найти разгадку»23.
Читатели детективов знают, что фи-
нал детективных истории – самое слож-
ное место для их создателей. Описать 
найденные трупы (а «без трупа, – как 
считал с. ван Дайн, – в детективном 
романе просто не обойтись»24), все пе-
репутать и этим заинтриговать намного 
легче, чем все в конце распутать и логи-
чески объяснить. но сложностью зада-
чи, умением с ней справиться и опреде-
ляется качество детективного текста. 
конечно, можно «утешать» как себя, 
так и автора детективов тем, что вы-
бранный им путь решения детективных 
проблем не всегда противоречит сущ-
ности детективного жанра. Ц. тодоров, 
например, дал такое ему определение: 
«Детективный роман с загадкой, в ко-
тором строится задача установить лич-
ность виновника, строится следующим 
образом: с одной стороны, в голову при-
ходит несколько легких решений, весь-
22 ван Дайн, «Двадцать правил...».
23 Брехт, «О популярности детективного рома-
на», с. 279.
24 ван Дайн, «Двадцать правил...». но здесь мож но 
спорить: на память приходит детективная повесть 
одного из главных классиков детективного жан-
ра Артура конан Дойля Скандал в Богемии. трупа 
там нет. Правда, исследователь детективного жанра 
н. вольский считает, что это произведение постро-
ено не по принципу «открытия», как большинство 
детективов, а по принципу «изобретения». – см.: 
н. вольский, «Диалектика “открытия” и диалек-
тика “изобретения”: два типа детективного сюже-
та», http://literra.websib.ru/volsky/text_point.htm?70 
(2010–08–29)
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ма соблазнительных с виду, но они от-
брасываются одно за другим по причи-
не их ошибочности; с другой стороны, 
имеется совершенно неправдоподобное 
решение, к которому приходят лишь в 
самом конце романа, но оно-то и оказы-
вается верным»25. 
Задуманное Моррисом – сделать 
такого сложного персонажа «с черточ-
кой», как Порфирий Петрович, кото-
рому у Достоевского уделяется не так 
много места, главным сыщиком, «про-
должающим – по удачному определе-
нию Морриса – делать свое дело, пото-
му что после всего, что он видел, ни на 
что более не способен»26  кажется впол-
не оправданной. ведь «... вопреки тому, 
что принято думать, секрет детективов 
не в остроте сюжета – это лишь необ-
ходимое, но не достаточное условие, – 
а в образе главного героя»27. никто не 
станет оспаривать то, что этот герой 
Преступления и наказания вполне впи-
сывается в компанию самых запомина-
ющихся героев Достоевского. и можно 
закрыть глаза на то, что Порфирий Пет-
рович у Морриса перенял лишь имя и 
должность своего предшественника. 
«норковая шуба до пяток»28 – это не 
для «нашего» Порфирия, и не потому, 
25 Ц. тодоров, Введение в фантастическую ли-
тературу, Москва: Дом интеллектуальной книги, 
1999, с. 44.
26 „Porfirijus dirba savo darbą, nes po to, ką matė, 
daugiau niekam netinkamas“. – R. Morris, Kerštingas 
potroškis, р. 358.
27 А. Генис, «Шерлок Холмс в 21-м веке», http://
detective.gumer.info/txt/genis-3.doc (2010–07–29)
28 не хочется верить, что Моррис, столь подроб-
но изучавший жизнь россии в ХIХ в., не знает, что 
тогда, кроме бедняков и богачей, был еще, по сегод-
няшним понятиям, и «средний класс», к которому, 
видимо, и относится Порфирий Петрович. А пред-
ставители этого класса в норковых шубах вряд ли 
ходили. 
что мы привыкли «видеть» его только 
летом – просто при первом его портре-
тировании у Достоевского мелькнула 
такая деталь, как «стоптанные туфли»29. 
но в главном, а именно, в больших поз-
наниях Порфирия Петровича в области 
логики и психологии, нас убедили еще 
в позапрошлом веке. его тезке, как и 
автору «вторичного» персонажа, доста-
точно того, чтобы мы об этих его качес-
твах помнили. 
и хотя «гадать» о намерениях авто-
ра, даже если о некоторых из них всем 
можно почитать30, – дело неправильное, 
все же создается впечатление, будто бы 
Моррис, объединяя «“сыщицкий роман“ 
(но без сыщика)»31с элементами клас-
сического английского детектива, наме-
ревался представить стилизированные 
под старину современные интеллек-
туальные детективы, таинственность 
происходящего в которых усиливается 
экзотическим петербургским колори-
том. возможно, именно так и воспри-
нимаются его книги теми, кто не читал 
Достоевского: как ни парадоксально, но 
именно им в этой ситуации можно по-
завидовать, они-то и выигрывают, ибо 
могут просто сосредоточенно следить 
за развитием острого сюжета, которому 
так много подчинено в детективе32, не 
29 Ф. М. Достоевский, «Преступление и наказа-
ние», Собр. соч. в 15 т., ленинград: наука, 1989, т. 
5, с. 235. 
30 смотреть вышеуказанные выступления Мор-
риса. 
31 так некоторые из романов Достоевского опре-
делил в. Шкловский. см.: «роман тайн», В. Шклов-
ский, О теории прозы, Москва: Федерация, 1929, 
с. 118.
32 к. Авелин, «к читателю (Предисловие к рома-
ну Двойная смерть Фредерика Бело)». 
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отвлекаясь в поисках ответа на вопрос 
«зачем все же нужно было ружье, кото-
рое так и не выстрелило». 
Большинство литературных «про-
должений» того или иного рода «пред-
стают комедией или пародией»33, и их 
авторы вовсе не рассчитывают на се-
рьезное восприятие написанного ими. 
По мнению А. с. немзера, «показа-
тельно, что “вторичные” тексты часто 
ироничны; источник интерпретатору 
дорог, но он посмеивается над своей 
сентиментальностью»34. случай с Мор-
рисом именно таков. в статье «Мой 
долг перед Достоевским» (“My Debt to 
Dostoevsky”, Part I), с юмором извиня-
ясь перед русским писателем, Моррис 
пишет: “But I believe Dostoevsky was a 
writer of great humanity and unexpected 
humor, so I like to think he might have 
been more indulgent than one or two of my 
critics have turned out to be. Besides, he 
was a devout Christian. Forgiveness was 
part of his creed. (…) I reаlly hope that 
Dostoevsky, wherever he is, has a sense 
of humor”35. От себя здесь можно до-
бавить, что, наверное, не стоит так об-
надеживаться по поводу Достоевского: 
известно, что он не был особенно рад, 
когда, прочитав один французский ро-
33 А. с. немзер, «Продолжение впредь», http://
www.ruthenia.ru/nemzer/onegin.html (2010–09–03)
34 там же.
35 «но я верю, что Достоевскому, как писателю, 
присуща большая человечность, также я хочу ду-
мать, что он был бы более снисходительным, неже-
ли один или два моих критика. кроме того, он был 
преданным христианином. Прощение было частью 
его убеждений. (...) Я по-настоящему надеюсь, что у 
Достоевского, где бы он ни был, есть чувство юмо-
ра» (Перевод с англ. мой. – Д. Б.). – R. N. Morris, “My 
Debt to Dostoevsky”, Part I. 
ман, в его главном герое узнал себя36.
но у Морриса все же действует не 
сам Достоевский, поэтому, скажут, все 
не так «серьезно», да и эпоха с ее нрава-
ми, в том числе и литературными, давно 
изменилась. вдобавок, Моррис пишет в 
жанре, который, по сложившемуся мне-
нию, «нужен нам для привлечения чи-
тательской массы»37 (так и хочется на-
писать: «Достоевский Моррису нужен 
для привлечения читательской массы»). 
А массовую литературу «принято», не 
углубляясь в ее природу, оценивать или 
поверхностно, или с юмором. 
но если детектив – вовсе не такое 
«простое массовое» явление38? 
Оставим этот вопрос в стороне, как 
и другую сложнейшую проблему мас-
сового искусства. Просто, что делать, 
если не получается хотя бы «редуци-
36 речь идет о романе Поля Гримма Тайны цар-
ского двора (при Николае I), выпущенном в 1868 г., 
примерно в то же самое время, которое описано и в 
романах Морриса. О реакции Достоевского и его же-
лании протестовать против «подлой книжонки» сви-
детельствует его письмо, отправленное А. Майкову 
26 октября того же года. – см.: Ф. М. Достоевский, 
«Письма», Собр. соч. в 15 т., с.-Петербург.: наука, 
1996, т. 15, с. 385-386.
37 так еще в 1827 г. писал н. Берковский в статье 
«О советском детективе», http://detective.gumer.info/
txt/berkovsky.doc (2010–09–01)
38 Большинство исследований, посвященных из у-
чению природы и особенностей детективного жанра, 
начинается с обсуждения проблемы его соотноше-
ния с массовой литературой. но каким бы сложным 
не был вопрос о массовом искусстве, какими бы 
разными не были бы его определения, большинс-
тво выступающих приходят к единому мнению: 
детективную литературу нужно «защищать» от тех, 
кто считает ее «не достойной внимания» серьезной 
критики см.: О. Анцыферова, «Детективный жанр 
и романтическая художественная система», http://
detective.gumer.info/txt/anzyferova.doc (2010–09–03); 
в. Глазычев, «Поэзия роботов», http://detective.
gumer.info/txt/glazychev-2.doc (2010–09–03); А. ву-
лис «Поэтика детектива», http://detective.gumer.info/
txt/vulis-1.doc (2010–09–04) и др.
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Straipsnyje, kurį iš pirmo žvilgsnio galima būtų va-
dinti „skaitytojo užrašais“, pasitelkus kiek ironišką 
diskursą, sąlygotą paties pasirinkimo objekto, apta-
riami du pastaraisiais metais leidykloje „Tyto Alba“ 
išversti ir gana gerai Vakarų literatūros pasaulyje 
vertinami šiuolaikinio britų rašytojo R. Morriso ro-
manai Švelnusis kirvis ir Kerštingas potroškis. Šie du 
detektyvinio žanro romanai, kurių veiksmas vyksta 
19-o amžiaus Rusijoje, Peterburge, skaitytojo dėmesį 
neabejotinai patraukia daugiau ar mažiau atpažįsta-
momis (o tai priklauso nuo romanų skaitytojo lite-
ratūrinės „patirties“) rusų klasiko F. Dostojevskio 
kūrybos ir asmeninio gyvenimo aliuzijomis, o taip ir 
kitų Dostojevskio amžininkų, tokių, kaip Gogolis ar 
L. Tolstojus, personažų vardais ir „situacijomis“ iš jų 
literatūrinio gyvenimo. Straipsnio tikslas – „atpaži-
nus“, identifikavus paslėptus rusų literatūros klasikos 
„kodus“, pabandyti perskaityti Moriso romanus kaip 
jau gana įprastus šiuolaikinės literatūros pasaulyje 
„sikvelus“ (literatūros „tęsinius“) ir išsiaiškinti naujai 
pasiūlyto „žaidimo skaitytojams“ taisykles. Paraleliai 
straipsnyje aptariamos ir kai kurios detektyvo, kaip 
vieno populiariausių, daugumos „neprofesionalų“ 
nuomone, „masinės literatūros“ žanro, problemos.  
SIEKIANT APGINTI DOSTOJEVSKĮ IR DETEKTYVĄ
Dagnė Beržaitė
S a n t r a u k a
рованно», по Достоевскому, улыбаться, 
потому что текст Морриса этого не поз-
воляет? не получается улыбаться еще 
и потому, что нельзя постоянно над од-
ним и тем же (имеется в виду разного 
рода сиквелы) улыбаться. надоедает. 
Что касается приведенного выше вы-
сказывания Морриса о христианском 
прощении, то, как помним по Достоев-
скому, оно отнюдь не всем легко дава-
лось. и потом, разговор о христианском 
прощении – один из самых сложных и 
неоднозначных в его творческом насле-
дии. Бывает, что не особо хочется про-
щать тем, кому кажется, будто «все поз-
волено». и вовсе не важно, по какому 
поводу. 
и последнее. не имеет значения – 
массовая ли перед нами литература или 
интеллектуальная, детектив ли это или 
психологический роман39: книги быва-
ют просто или талантливыми, или не 
очень талантливыми. Прощение или 
милосердие здесь ни при чем.
39 О проблеме противопоставления психологи-
ческого и интеллектуального романов в статье «О 
популярности детективного романа» писал еще Б. 
Брехт. А герой последнего романа современного 
американского писателя Дж. ирвинга Last night in 
Twisted River, когда его, тоже писателя, упрекают в 
том, что он пишет недостаточно интеллектуально, 
рассуждает: “… become а more intellectual writer. 
(Meaning what, exactly? Not quite such a creative 
one?)” – «... стать более интеллектуальным писа-
телем. (Что это означает на самом деле? не таким 
творческим?)» (Перевод с англ. мой – Д. Б.). – J. 
Irving, Last night in Twisted River, London: Black 
Swan, 2009, р. 181.
